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Il libro di Filippo La Porta – critico, 
saggista e scrittore – allinea una se-

rie di medaglioni di scrittori, artisti, 
politici, filosofi “irregolari” (titolo 
anche di un volume per Boringhieri 
del 2007), vale a dire caratterizzati 
da un nucleo di pensiero intrattabi-
le, inconciliato e imperdonabile (la 
“passione della perfezione” di Cristi-
na Campo). Si potrebbero definire 
“eretici” o “inattuali” se non fosse 
che tali categorie, logore e imprecise, 
mal si adattano a un pa-
ese dove molti pensano 
di cantare fuori del coro 
e i sedicenti “cani sciolti” 
sono legione. Tra questi 
“maestri involontari” ci 
sono alcuni nomi molto 
cari all’autore, sorta di 
altare larico della sua for-
mazione, da Del Noce 
a Maritain (il più citato 
assieme a Pasolini), da 
Bobbio ad Arendt, da 
Calogero a Chiaromon-
te, da Berlin a Pampaloni, modello 
confesso del saggismo di La Porta 
per la sua capacità di risalire dall’o-
pera allo scrittore e dallo stile alla 
fisionomia psico-morale, visto che 
alla fine “il critico non è che un ri-
trattista”.

Maestro è chi sa “risvegliare in 
noi qualche passione” e soprattutto 
“ci indica un limite”, vero leitmotiv 
dell’antologia. Tale è stato esemplar-
mente il sociologo e storico statuni-
tense Christopher Lasch, autore di 
un fortunato saggio sulla Cultura del 
narcisismo, Zeitgeist riconosciuto già 
negli anni settanta del secolo scorso 
e contrassegnato dalla prevalenza di 
tipi umani – de nobis fabula – infa-
gottati in un “io minimo”, atteggiati 
nel sarcasmo e disimpegno emotivo, 
incapaci di accettare i confini dell’e-
sistenza. Lasch ha di conseguenza 
tessuto l’elogio della declinante pic-
cola borghesia americana tradizio-
nalista, sospettosa dell’onnipotenza 
della tecnologia, diffidente verso lo 
star system, antipatizzante dell’io, 
il pronome “impennacchiatissimo”, 
come diceva Gadda.

Questo massificato narciso, super-
ficiale e fatuo – ha osservato La Por-
ta – è stato raffigurato da noi in mol-
ti romanzi e film di successo, come 
quelli di Andrea De Carlo e Gabrie-
le Muccino, il regista di Ricordati 
di me, una significativa commedia 
dove si mostra che puntare alla car-
riera di velina (l’egocentrica Valenti-
na) non fa male né alla salute né al 
preconscio e che il lodevole mestiere 
di insegnare Dante in un liceo (la 
madre Giulia) è deprimente. Il regi-
sta, pur dichiarando di considerare 
Valentina “un personaggio arrogan-
te e mediocre”, l’ha ritratta come una 
teenager vivace e attraente. Dunque 
Muccino ha fallito (l’intentio operis 
non coincide con l’intentio auctoris) 
o non l’ha contata giusta o si è inchi-
nato anche lui al balzachiano trion-
fo del realismo del vecchio Engels: le 

Valentine sono dappertutto.
Secondo l’economista von Hayek 

dietro questi caratteri si coglie an-
che il movimento tettonico di un 
keynesismo at large, che ha tolto di 
mezzo un grossa pietra d’inciampo 
ai ceti politici affamati di consenso, 
per cui spesa pubblica generosa e de-
ficit di bilancio sono diventati quasi 
delle virtù, responsabili di una socie-
tà inedita – lamentava Augusto Del 
Noce – lanciata velocemente verso il 
consumo compulsivo e il nichilismo. 
A parere di un conservatore come 
Kenneth Minogue il progetto di 
espansione dello stato entrepreneur 
ha modellato via via una crescen-
te folla di servile minds remissive e 
bisognevoli, che non avrebbe fatto 
male a familiarizzarsi con la magni-

fica galleria di individui 
indipendenti e risoluti 
collazionata nei Disor-
ganici: basti pensare – 
particolarmente amati 
da La Porta – al rigore 
di Rosselli (che deplora-
va negli italiani appunto 
servilismo, machiavelli-
smo, pigrizia etica), alla 
limpidezza di Capitini, 
al cristianesimo tragico 
di Silone, alla moralità di 
Chiaromonte, alla par-

resìa di Orwell.
Questa endemica sindrome istrio-

nica ci ha tenuti dunque puerilmen-
te al riparo dall’idea tragica della 
storia, la quale lasciava spazio, se non 
altro, alla fiducia nell’accettabilità 
dell’esistenza (“l’essere è meglio del 
nulla”). Quella di numerosi moder-
ni è stata senza dubbio un’epoché 
svilita, che può aver raccolto qual-
che frustolo di un antistoricismo di 
ben altra caratura, per esempio del 
Montale di Satura, bersaglio di un 
(fin troppo) acuto articolo di Paso-
lini (un Montaigne che flirtava con 
Dioniso, lo effigia brillantemente La 
Porta), che si chiedeva se Montale 
fosse o no narcisista; dichiarato il 
bluff del romanzo metafisico delle 
Occasioni e della Bufera, Eusebio 
amava presentarsi come un borghe-
se grigio, irreprensibile e incredulo. 
Poteva sembrare una dissacrazione, 
ma – precisava Pasolini – tutt’altro 
che riduttiva, degradante e provo-
catoria: semmai un “mezzo parlare” 
alimentato dalla tradizione stoica, 
unica forma di moral decency attua-
bile nel mondo caotico evocato nella 
lirica Piove, affollato di motorette, 
cartelle esattoriali e teologi in tuta.

Il distacco tuttavia – ammonisce 
La Porta – poco serve in ciò che con-
ta, le relazioni autentiche: rischiose, 
conflittuali, enigmatiche, ci met-
tono in crisi e sono in balia dell’in-
quietante estraneità del conosciuto, 
dello smarrimento per l’inesplorato, 
di ciò che non si lascia controllare. 
L’egotismo scettico e l’escatologismo 
utopico sulle barricate, suo recipro-
co, appaiono i condivisibili obiettivi 
polemici di un racconto critico nel 
quale i protagonisti spiccano per al-
truismo, benefica operosità e atten-
zione al “rapporto diretto, persona-
le, vis-à-vis” con l’altro.
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Il corposo volume che Angela 
Borghesi ha dedicato al dibattito 

infiammatosi sulla Storia al tempo 
della sua pubblicazione si divide in 
due sezioni: la prima, a cui più speci-
ficamente si riferisce il titolo L’anno 
della Storia, è firmata dalla studiosa 
e consiste in un’ampia mappatura 
della querelle; la seconda raccoglie 
duecentosei degli oltre 
trecento interventi cen-
siti del dibattito, più una 
ricca Bibliografia anali-
tica compilata insieme a 
Domenico Scarpa.

Riguardo alla sezione 
saggistica, Borghesi vi 
ripercorre innanzitutto, 
con fiuto filologico, le ra-
gioni del “silenzio assor-
dante” di Franco Fortini, 
che lesse e apprezzò il 
romanzo, al punto di or-
ganizzare un seminario sulla vicenda 
editoriale della Storia all’Università 
di Siena nell’autunno del 1974, ma 
in seguito annullò il contratto già 
stipulato con Einaudi per un volume 
sul romanzo e decise di non pub-
blicare nemmeno l’intervento che 
Borghesi rende qui noto per la prima 
volta. Al di là di questo brillante “sco-
op”, le pagine sul crescente disagio di 
Fortini di fronte a un libro che gli 
suscitava impressioni ambivalenti su 
Morante – “la sua grandezza di scrit-
trice fa tutt’uno con i suoi consistenti 
limiti ideologici” – sono fondamen-
tali nel suggerire subito l’orizzonte ri-
stretto di un dibattito che, perlopiù, 
“fu letterario fra letterati e ideologico 
tra ideologhi”. Non meno rilevanti, 
pertanto, sono i paragrafi dedicati a 
Nicola Chiaromonte che, scompar-
so nel 1972, ha in quest’occasione 
il ruolo del convitato di pietra che 
getta luce – o, piuttosto, ombra – 
sulla sostanziale incapacità, durante 
la lunga discussione, di riconoscere 
la visione del mondo al cuore del ro-
manzo. Al riguardo, Borghesi cita un 

passo di Credere e non credere dedi-
cato al Dottor Zivago in cui si legge, 
a proposito del deliquio della strega 
soldato che compie un esorcismo su 
una vacca malata, come, per raggiun-
gere la perfezione, Pasternak avrebbe 
dovuto scrivere “nel registro indicato 
da quel farneticare”, mettendolo in 
rapporto con la rivelazione del sacro. 
Una simile osservazione offrirebbe, 
infatti, una preziosa chiave di accesso 
all’impalcatura filosofica della Storia, 
debitrice di forme di pensiero estra-
nee alla maggior parte di coloro che 
parteciparono al dibattito, come le 
religioni orientali e la filosofia di Si-
mone Weil, i cui lasciti morantiani 
Borghesi ha esplorato nel suo prece-
dente Una storia invisibile. Morante 
Ortese Weil (Quodilbet, 2015).

Seguono poi capitoli di scorrevole 
leggibilità che ricostru-
iscono in ordine crono-
logico il dibattito dal 
giugno 1974 all’agosto 
1975 e che, anteponen-
do i principali fatti al 
commento, intendono 
evidentemente imitare la 
struttura annalistica del 
romanzo; non mancano, 
però, le parentesi ironi-
che e i giudizi affilati nel 
quadro che la studiosa ci 

offre di una querelle in cui si schierò 
il meglio – ma anche il peggio – 
della critica del tempo. Si ritrovano 
così protagonisti ed episodi noti, 
come l’incauto giudizio a caldo di 
Natalia Ginzburg che, al termine di 
un elzeviro sul “Corriere della sera” 
su Tonino Guerra, definì La Storia 
“il romanzo più bello di questo se-
colo”, e la provocazione, al contem-
po violenta e disarmante, di Nanni 
Balestrini, Elisabetta Rasy, Letizia 
Paolozzi e Umberto Silva che sul “il 
manifesto” del 18 luglio 1974 stron-
carono il romanzo avendo letto “chi 
[…] dieci righe, chi dieci pagine, chi 
un po’ di più”. Non di meno, grazie al 
meticoloso recupero delle fonti, Bor-
ghesi tesse una rete di costanti che 
va ben oltre la risaputa accusa di un 
elementare e posticcio ideologismo 
accoppiato al facile effetto patetico: 
ad esempio, l’insistenza sui paragoni 
con i Russi, la rilevazione, non solo di 
Pasolini, della compresenza di istan-
ze narrative diverse, più o meno feli-
ci, e di tragedia e allegria, ma anche 
l’indagine da parte dell’incipiente, in 

quegli anni, sociologia della lettera-
tura sul best seller di qualità. Borghe-
si non tralascia poi di menzionare 
un filone dal valore ermeneutico 
minimo, ma utile per comporre il 
campo entro cui muove la ricezione 
sull’immediato della Storia, quale il 
gossip pseudobiografico che insiste 
sulla leggenda già affermatasi di una 
scrittrice dalla personalità bizzarra e 
intransigente.

In questa ricostruzione così den-
sa e documentata, che dà la misura 
della serietà e delle dimensioni del-
la ricerca, si poteva forse tagliare il 
resoconto di alcuni interventi non 
proprio memorabili, ma si capisce 
che Borghesi ha mirato a delineare 
una mappatura il più possibile ana-
litica ed esaustiva per fornire solidità 
alla studiata architettura del suo sag-
gio. Le Conclusioni, infatti, portano 
a compimento il discorso avviato nel 
primo capitolo insistendo in parti-
colar modo sui pregiudizi “contro le 
donne, contro il patetico, contro il 
libro di successo” di quello che con 
Arbasino si definisce il dominante 
“marxo-machismo italiano”. Tutta-
via se, giunti al termine delle nove-
cento pagine dell’Anno della Storia, 
si ha la conferma di come lo status di 
classico del Novecento che Morante 
sta legittimamente guadagnando in 
questi anni dipenda anche da una ri-
cezione metodologicamente e cultu-
ralmente più avvertita rispetto al di-
battito del 1974-75, il libro aiuta non 
di meno – e qui entra in gioco la pre-
ziosissima sezione antologica, che fa 
da pendant al saggio di Borghesi – a 
rendersi conto di come certe critiche 
ideologiche non abbiano valore solo 
di documento di una virulenta fase 
di transizione politico-culturale, ri-
guardo alla quale il romanzo di Mo-
rante andò a mettere, per così dire, il 
dito nella piaga. Leggendo, ad esem-
pio, l’intervento di Rossana Ros-
sanda su “il manifesto” del 7 agosto 
1974, si percepisce come certe rile-
vazioni di matrice marxista contro il 
manicheismo tra la storia dei potenti 
e le microstorie dei personaggi, per 
quanto possano essere parziali e as-
sertorie, in qualche modo tocchino 
l’imperfetta complessità della Storia, 
un’opera-mondo costitutivamente 
sospesa tra successo e fallimento, tra 
compassione e ambizione, sulla qua-
le ancora molto c’è, fortunatamente, 
da dibattere.
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